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神谷美恵子著作集 第２巻「人間を見つめて」（４） 

 

死について 

 「いつ死ぬかわからない」という思いにつきまとわれていれば毎

日の生命をたいせつに生きる心も自然に湧いてくる。他人の生命も

一層たいせつに思えてくる。この広大な宇宙の中で、たまたま、時

と所を同じうして生れあわせたことの「縁」は並々ならぬものだ、

と思えてくる。その人たちと力をあわせて、あとから来る人たちの

ために、少しでも美しい世を残したいという気持も起こってくるの

ではないだろうか。いったん死を覚悟すれば、ものの価値判断も変

わってくる。なるべく価値あることに自分の生命を使いたいという

気持だけは、たしかに出てくる。つまらないことをしている暇はな

いことに気づくからだ。こう考えたときはじめて、死というものは

生にとってプラスの意味を帯びてくる。 

私たちのいのちを支えるものは私たちの死後をも支えるはずと思え

たとき、何も恐れや不安を抱く必要のないことがわかる。しかし、

死に近づくに従って、人情でも自然でも、何と美しくなつかしく見

えてくることか。それは人間としてごく自然な惜別の情でもあろう。

ちょうど日が沈む前のひととき、斜めの陽をうけて、ものの影が濃

くなり、色や形がくっきり浮かびあがって、この世ならぬ美しさを 

おびるのに似ている。
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自我というもの 

 宗教には自力宗と他力宗というのがあるが、これもこの見地から

見れば、そうはっきり区別できないもののようになってくる。もち

ろん人間は意識的に、自分の力で自分を統制して、できるだけ自他

にとって有益無害な生活をおくるべく努力すべきであろう。… 

 しかし、自力による修養や瞑想によってもどうしようもない自己

というものが、人間の奥底にはひそんでいる。利己的で、わがまま

で、でたらめの原始的な自己は、おそらく「古い脳」のなせるわざ

であろう。もしそうした自己を直視するならば、それをありのまま

みとめ、――これが宗教でいう「ざんげ」とか「告解」とかいうも

のではなかろうか。――最終的には「人間を越えるもの」に身をゆ

だねるほかないのではなかろうか。 

 …自力といっても、自分ひとりの力であるはずはなく、自分では

意識しないたくさんの内外の条件がそなわって初めて成就すること

なのだから、結局は大きな意味でやはり他力というべきではなかろ

うか。 

 要するに自己とか自我とかいっても、そもそも自分からこの世に

生まれてきたわけでもなく、いわば「存在させられたもの」にすぎ

ない。それはちょうど、花やけものや天体とまったく同じように「存

在させられている」にすぎないのだから、窮極的には「存在させた

もの」の前に、草木や星のように、素直に存在するほかはないと思

う。 

 小我と大我ということを仏教のほうでいうが、この小我とは自ら

意識する自我で、結局は自我の一部にすぎないのだろう。これに反

し、大我とは、万物を「存在させたもの」の手に小我をゆだねると

き、初めて自己の全体像として、真実の「本来的自己」としてあら

われるものだと思う。…私たちは特定の宗教にとらわれずに自由に

思索していきたい。人類の宗教的遺産を広く踏まえたうえで、宗教

的思惟もまた歴史と共に進歩していくものではなかろうか。 
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人間を越えるもの（１） 

 

慈悲となさけとわわらぎと愛とに、 

あらゆる者は苦しいとき祈り、 

これらの喜ばしい徳に 

感謝の心をささげる。 

  …………… 

慈悲は人の心にやどり 

なさけは人の顔にあらわれ 

愛はこうごうしい人の姿、 

和らぎは人のまとう着物。 

あらゆる国のあらゆる人の 

苦しい時に祈る神は 

こうごうしい人の姿をもたぬか、 

愛と慈悲となさけと和らぎの。 

人の姿を愛せねばならぬ、 

異教びと トルコびと ユダヤ人も、 

慈悲と愛となさけのすむところ、 

そこに神おわします故。 

 

 右は英国のブレイクの詩である。至高者を思い浮かべるとき、人

間が普遍的に抱く心をあらわしたものであろう。こうした普遍的宗

教心を大切にしたい。 
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人間を越えるもの（２） 

１７世紀にパスカルが直観したように、人間は無限小と無限大の

両世界の「二つの無限」の間に挟まれた存在である、という点では

今なお変わらない、といえる。天台や華厳の経典にも、すでにこう

した考えがはっきり述べられているのはじつに興味深い。 

 めくるめく二つの無限にはさまれた人間は、ふしぎなこころとい

うものを持つに至り、そのこころはそれ自体の感情と欲求を持つ。

…人間のこころは「慈悲となさけと和らぎと愛」にあこがれてやま

ない。それで昔から、そういう特質をそなえた超越的な存在を、宇

宙の背後に想定してきた。よく知られているように、この存在を単

数と考える宗教と複数と考える宗教とがある。ギリシャ人たちは

「神々」を考えたほうで、大ローマ帝国の皇帝であったマルクス・

アウレリウスでさえ、ギリシャ的教養にしたがってこの神々を次の

ような善意あるものと考え、まれにみる敬虔な賢帝としての一生を

送った。… 

 そこへ行くと、ユダヤ教、キリスト教、回教などでは唯一神が信

じられているが、それだけにこれらの神は互に排他的となる。歴史

学者トインビーは世界の諸宗教とその歴史に深く通じており、諸「高

等宗教」は融合されるべきであると考えているから、「神」という言

葉を使わずに、「宇宙の背後にある精神的存在」という表現をとる。

しかし「精神的」と言ってみたところで、しょせん人間のあたまで

想像する形容詞にすぎないから、ほんとうはどんなものかわからな

いであろう。仏教はもっと超越的で非人間的で、例えば華厳にみる

壮大な宇宙の構想など、かえって現在の自然科学的宇宙観と両立し

やすいが、それでもなお仏とか如来とか菩薩など、擬人化した存在

を想定せずにはいられなかった。けっきょく、人間の小さなあたま

では、たとえ超越的な存在を考えるときにも、人間的に考えるほか

はないのであろう。また慈悲とか愛とかいうときも、人間の心のあ

こがれるものを、人間的な属性で表現しているにすぎないのだと思

う。 
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愛の自覚 

 

（療養所で出会ったある心因性のうつ状態の患者の例として） 

そのうちにその人は、人にさそわれてある宗教の集会に行くよう

になったと、と手紙に記されてきた。…数ヶ月してからの手紙――。 

  私は不幸だ、とばかり思って自分にとじこもっていました。で

もこの頃、集会でお話を聞くようになり、お話はむつかしくて

よくわからないのですけれど、私はほんとうに愛されているの

だ、ということを知るようになったのです。それで心が明るく

なり、おちついて、いろいろな方の恩や神様の愛を感じるよう

になりました。夜、気味の悪いものがみえたりすることはもう

ありません。先生、どうぞ安心してください。 

 要するに、このひとには、人間を越えているものに「愛されてい

る」という自覚で十分であったのだ。むつかしい教義は何もわから

ない、という。それでいいのだ。… 

 こうした例を私はいくつかみてきた。その結果、私は思うように

なった。人間というものは、人間を越えたものが自分と世界とを支

えている、という根本的な信頼感が無意識のうちにないならば、一

日も安心して行きて行けるはずはなく、真のよろこび、真の愛も知

り得ないものなのだ、と。… 

  

 しかし、まぎれもないことは、人間がみな「愛へのかわき」をも

っていることである。その大いなる実体がわからないにせよ、人間

を越えたものの絶対的な愛を信じることが、このかわきをみたすの

に十分であることを、昔から古今東西の多くの偉大な人や無名な

人々が証明してきた。このかわきがみたされてこそ、初めて人間の

心はいのちにみたされ、それが外にもあふれ出ずにはいない。この

ことをある人は歌った。題して「うつわの歌」という。 
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うつわの歌 

私はうつわ 

愛をうけるための。 

うつわはまるで腐れ木だ、 

いつこわれるか わからない。 

 

でも愛はいのちの水 

大いなる泉のものだから。 

あとからあとから湧き出でて 

つきることもない。 

 

愛は降りつづける 

時には春雨のように 

時には夕立のように 

どの日にもやむことはない 

…………… 

うつわはじきに溢れてしまう 

そしてまわりにこぼれて行く 

こぼれてどこに行くのだろう。 

――そんなこと、私は知らない。 

 

私はうつわ 

愛をうけるための。 

私はただのうつわ、 

いつもうけるだけ。 

 これを歌った人は、人の忌み嫌う病を患い、一般社会から阻害さ

れてもいた。それでもなお、この人には、いきいきしたものがあふ

れていた。私はそれをこの眼でみたから、うたがうことはできない。 

（注 この詩の作者は神谷美恵子。昭和１０～１２年彼女は結核をわずらって

療養した。） 
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おわりに 

 人は生きがいを「何かをすること」に求めて探しまわる。しかし

何かをする以前に、まず人間としての生を感謝とよろこびのうちに

謙虚にうけとめる「存在のしかた」、つまり「ありかた」がたいせつ

に思える。それは何も力んで、修養して自分のものにする性質のも

のでなく、前章にのべた「愛の自覚」から自然に流れ出るものであ

ると思う。まずこの泉を掘りあてれば、私たちは「何かすること」

がなくても、何もすることができないような病の床にあっても、感

謝して安らうことができる。死に直面しても、死は苦しみにみちた

人生から大きな世界への解放として展望することができる。もし銀

河系の中に、天体のあいだに、自由に飛翔しうる存在となれるなら

ば、それはすばらしく雄大なことではなかろうか。 

 こうした大きな視野に立ち、大いなるものを信頼して、卑小な自

分をまもることや、自分が所有するつもりになっているもろもろの

物や力をまもることに、それほど熱中しなくなれば、どんなに多く

のエネルギーが解き放たれることであろう。どんなに勇気が湧いて

きて、冒険にものり出すことができるであろう。そのために自分の

小さな生きがいをも捨てる覚悟ができてこそ、かえって真の生きる

よろこびが与えられうる、という逆説も成立つのではなかろうか。

そうすれば「何かすること」を探しまわる必要はない。なすべきこ

とのほうから、こちらに押しよせてきて、応接いとまなし、という

ことになるだろう。「使命のほうがわれわれを探している」というハ

マーショルドの言葉はあくまで正しい。… 

 生命への畏敬と言うことをシュバイツァは言ったが、私は宇宙へ

の畏敬の念に、このごろ、ひとしおみたされている。科学の武器を

もってさえ、その全貌を把握できないこの宇宙の中で、私たちは「意

識」ある生命を与えられた。この意識をもって宇宙を支えるものに

賛歌をささげたい。それをささげうる心が人間に与えられたことを

感謝したい。こういう広大な世界を、小さな心で思い浮かべうるこ

とこそ人間に与えられたおどろくべき特権であると思う。 
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「ハリール・ジブラーンの詩」より（２） 

 

おお地球よ         神谷美恵子訳 

なんと美しく尊いものであることか、地球よ。 

光に全き忠誠をささげ、 

けだかくも太陽に服従しつくすあなたよ。 

なんと愛らしきものであることか、地球よ。 

もやのヴェールをまとう姿も、 

闇につつまれたかんばせも。 

 

曙の歌のなんというやさしさ、 

夕（ゆうべ）の讃歌のなんという烈（はげ）しさ。 

地球よ、十全にして堂々たるものよ。 

 

私は野と山と谷と洞窟を歩いて見出した、 

野にはあなたの夢、山には誇りを、 

谷にはあなたの静謐（せいひつ）、岩には決断を、 

洞窟にはあなたの秘密がひそんでいるのを。 

 

私は海と川とせせらぎを渡って耳をすまし、 

潮のさしひきに永遠のことばを聞き、 

山々のはざまに世々の歌がこだまし合うのを聞き、 

峠と山道には生命へのよび声を聞いた。 

 

なんと寛容なものであることか、地球よ。 

私たちはあなたから元素をひきぬき、 

大砲や爆弾をつくるのに、あなたは 

私たちの元素から百合やばらの花を育てる。 

 

なんと忍耐づよく慈悲ぶかいことか、地球よ。 
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あなたは神が宇宙の東から西へ旅したもうたときに、 

み足のもとに舞い上がった塵（ちり）の一粒でもあろうか。 

または「永遠」のかまどから放射された火花なのか。 

それとも大空の野に蒔（ま）かれた種で伸びて神の樹となり、 

天の上にまで届く高い枝を伸ばしているのか。 

あるいはまた時の神が空間の神のたなごころの上に 

のせたもうた一個の宝石でもあろうか。 

地球よ、あなたはだれ、そしてなに。 

あなたは「私」なのだ、地球よ！ 

 

あなたは私の見るものと私の識（し）るもの。 

あなたは私の知と私の夢。 

あなたは私の飢えと私の渇き。 

あなたは私の悲しみと私のよろこび。 

あなたは私の放心と私の覚醒。 

あなたは私の眼（まなこ）に生きる美であり、 

心にあふれるあこがれであり、 

私の魂の内なる永遠の生命である。 

 

あなたは「私」なのだ、地球よ。 

私が存在しなかったらば、 

あなたは存在しなかったろう。 

（神谷美恵子先生の説明） 

これはアラビア語からの重訳です。しかも全体の半分位に過ぎません。恐ら

く、ごく若いころ書かれたものと考えられますが、ジブラーンの宗教的な自然

観と審美観、そして宇宙的ともいえる壮大な視野が、すでによく現れているで

はありませんか。日常生活の卑近なものから、時には想像の翼をはためかせて、

思い切り広く、遠く、地球のおかれている宇宙に遊び、地球に与えられている

自然の恵みを思いみるのを助けてくれるのがジブラーンの詩です。 

 


