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神谷美恵子著作集 第２巻「人間を見つめて」より（５） 

 

らいとの出会い（抄） 

 

「あなたは将来、何をもって社会のためにつくしたいと思います

か」… 

たずねた人は星野あい子先生（津田塾塾長。当時神谷先生は塾の 2年生）。

… 

「さあ――。先生にでもなりましょうか。」困ってこんなでまかせの

返事をしてしまった。… 

そんなときであった。亡母の弟にあたる故金沢常雄（内村鑑三の弟

子、小西芳之助先生の友人）から東京都にあるらい療養所多摩全生園へ、

一緒に行かないか、とのさそいを受けた。…全生園の患者さんのキ

リスト教の集まりで話をしてくれ、と叔父がたのまれ、その集会に

オルガン弾きの格でついて行ったのであったと思う。 

 らいという病気について何も知らなかった者にとって、患者さん

たちの姿は大きなショックであった。自分と同じ世に生を享けてこ

のような病におそわれなくてはならない人々があるとは。… 

看護婦か医者になれたら。そしてらいのために働けたら。… 

 翌年、津田を卒業する前から東京女子医専の規則書を取り寄せて、

ひそかに受験準備を始めた。これがわかると、当然、両親や星野先

生から猛烈に反対された。…賛成して下さったのは三谷隆正先生だ
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けであったろうか。 

 ところが、その後間もなく、結核にかかっていることが発見され

た。万事休す。家族への感染の問題を考え、一人で山（軽井沢）へ行

くことを願い出て、療養生活を送った。…２階にじっとねたまま、

本台にぶらさげた書を読む日々の心境にはまさに「死への準備」の

ような面があった。…それほど極度に孤独であったが、ふしぎに充

実した日々であった。この時にめぐりあった本たちは心の奥底にし

み透おり、その後の一生を支えてくれたように思う。…多くの療友

が死んで行った時代に、私はふしぎにも少しずつ治って行った。… 

星野先生はきっとまた教師になる気になったのだと思われたのだ

ろう。是非アメリカに留学せよ、と言っていろいろ便宜をはかって

くださった。何という寛大な恩師であったことだろう。… 

 渡米後、コロンビア大学の大学院でギリシャ文学科にいれてもら

い、１年近くの間、ギリシャ語ばかり読んで暮らした。アメリカで

ギリシャ語をやる学生は極めて少なく、小さなグループの中で白髪

の学者から静かな講義をきいているとき、そこがニューヨークであ

ることを忘れるほど、はるかなるものに沈潜することができて、こ

の上なくたのしかった。 

 ちょうどこんなふうに（医学への志願について）迷っているとき、フ

ィラデルフィア郊外にあるクェーカー経営のペンドル・ヒルという

寮で、全く偶然にも、浦口真左さんという未知の日本女性と一緒に

数ヶ月暮らす、ということが起こった。女高師理科の出身で、年齢

は私と１日しかちがわない。 

 夜９時以降なら日本語をしゃべってよい、と言われていたので、

私たちは毎日その時間を待ちかねて、アメリカ文明についての感想

や将来計画について話し合った。当然、私の医学に関する「かなわ

なかった夢」が出てくる。 

 「どうしてかなわないと決めちゃうの。人間、自分がぜひやるべ

きだ、と思うことはやるべきよ」と真佐さんは主張する。 

 彼女は現在に至るまで私の親友である…。彼女は私の恩人である。
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彼女にたきつけられて、私の夢はまた燃え上がった。父との軋轢（あ

つれき）、津田への不義理――すべてまたくりかえし。 

 父（前田多門）の反対は、ふとしたことから思いがけなくも積極的

指示に変わった。「ただし、一生医学をやるんだぞ」と言ったが、決

してらいの仕事に向かうことを認めてくれたわけではない。医学を

やっているうちに気が変るだろうと思っていたにちがいない。   
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光田健輔の横顔 

 

光田健輔先生は日本のらい事業の開拓者として、すでにあまりに

も有名な方である。忠実な弟子でも何でもなかった私のようなもの

が、今さら何を書いてみても蛇足のような気がする。… 

 次に記すのは昭和１８年夏、私が初めて先生にお目にかかった時

のことで、そのさいつけた日記から当時の先生の一断面を取り出し

てみよう。この時の先生の印象がかくも強烈でなかったなら、私は

昭和３１年以来、ふたたびらいに関係することはなかったかも知れ

ない。それを思うと、一生を導く目に見えぬ糸の結び目のようなも

のの一つが、この光田先生との出会いであったように見えてくる。 

 そのころ私は（東京女子医専の）医学生で、翌年の卒業をひかえ、将

来の進路を決める必要にせまられていた。出来ればらいの分野で働

きたいという志望を抱いていたが、家の者の反対は根づよかった。 

ともかくらいの仕事はどんなものか、それを知りたいと思い、長

島愛生園に願い出て、昭和１８年、夏休みの８月１５日から１２日

間を、瀬戸内海の島に滞在させて頂いたのである。診療、手術、解

剖、研究――毎日が充実した見学と実習の日々であった。 

８月８日（日） 

（光田先生の言葉） 

「人はみな小さなことばかり考えとるからいかん。生活がどうの、

身内のものがどうの、などと自分のことばかりな。それよりか日本

全体のこと、東洋全体のことを考えなくちゃいかん」 

「ドイツ語もフランス語も、自由にできなくちゃ話しにならんよ」 

「らいは（皮膚科かというような）そんな小さな料見だから困る。らい

をやるには、あらゆる方面から行かなくてはならない。何でも知っ

ていなくてはならない。皮膚科なんていっているから、ちっともこ

の方面の研究が進まないのだ」 

「だいたい日本人は今まで借りものばかりしていたからいけない。

外国の学者に頼っていたからいけない。外国の学者に頼ってはいけ
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ない。何でも新しく創り出して行かなくてはいけない。」 

 世界的に有名な光田先生は学者としての功績も輝かしいのに、今

まで何度学位授与の話をされても断ったという話を、あとで他の人

からきいた。先生の若々しい情熱、広い視野、洒脱な風格に、私た

ちはすっかり魅了されてしまった。これが６８歳の方と思えようか。 

８月１４日（土） 

「でも結局、こういうところへ来るということだってあたりまえの

ことだと思うんですけれど。人出が足らず、やりたいと思う人が少

ないからやる、というまでで…」私は、園に来てから、いろいろな

先生にむかって言ったことを、また馬鹿の一つおぼえみたいにくり

かえした。 

「いや、あたりまえでもないですよ。やっぱりこういうことをする

には捨身にならなきゃいかんからな」 

「なんだってやろうと思えばできますよ。心がけ一つだ。やろうと

思わないのがいけないのだ」 

これは研究についてのお言葉だった。先生は医学の基礎的研究に

対して恐ろしいほど烈しい、若々しい情熱を持っておられる。それ

は診察する時も、解剖の際も、ふつうの談話のときでも、たえず疑

問をおこし、たえず考え、たえず人にただすのをみてもわかる。そ

して大学の先生が何でも助手にさせるのを非難し、ささいな統計で

も自ら手を下して行われる。 

 朝の静かな試験室でポツリポツリと先生とお話していると、なん

だかお祖父様とお話しているような気がしてくる。専門の学問にお

いても、人間的にも、心から尊敬できるこの先生を、もし師と仰ぐ

ことができたらどんなに幸せだろう。この二重の意味で尊敬できる

人にあったのは生まれて初めてだ。 

 （以上昭和１８年８月の日記から） 

 

（注）光田健輔（１８７６－１９６４） 

山口県防府市生れ。済世学舎卒業医術開業試験に合格。東京帝大医科大学専科（病理
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特科）を卒業。東京市養育院、全生病院に勤務。１９３１年から１９５７年まで岡山

県にある国立長島愛生園園長をつとめる。１９５１年文化勲章受賞、防府市、岡山市

名誉市民。ハンセン病患者の救済事業に取り組んだパイオニア。最近では、ハンセン

病患者の隔離政策を助長した人物として、元患者などで批判する人もいるという。 
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島日記から 

１９５６年６月１日 うっかりしたら生命にかかわるような病気（初期

の子宮ガン）に昨秋からかかっていたが、どうやら今日のＴ病院受診の

結果ではラジウム照射で食いとめられたらしい。 

こんどこそ学位論文のテーマをきめて書きあげなくては。何しろ

余命がわからないのだからこれ以上ぐずぐずしていられない。愛生

園で精神医学的調査をしたい、ということは前にも言っていたこと

だったが、今日はＮ（宣郎）のほうから、ぜひそうせよ、とすすめて

くれた！ 

 １９５６年１０月５日 （大阪大学の金子先生が）愛生園で調査すること

に賛成してくださったので一安心。うれしくて夜中に目をさまし、

一人感激。内職と育児に明け暮れた十年の果てに、ようやくお許し

がでるのか。これからも体を、そして家庭をも大切にしようと思う。 

 １９６７年４月１６日 今日、（島から）夜８時帰宅。子どもたちのよろ

こびよう。一家だんらんのありがたさ。患者さんたちに申し訳ない

ようだ。 

 １９６７年９月１９日 Ｍ（美恵子）よ、お前に求められていることを逃

げてはならない。妻としてのつとめ、母としてのつとめ、主婦とし

てのつとめ、そしておまえ自身へのつとめ――そのどれもおろそか

にしてはならぬ。しかもその上、永遠の相のもとに時を観ずること。 

１９５９年１０月２９日 父を長島へ案内する。夕方６時から講演会。

約２００名の患者さんと５０名ぐらいの職員が集まった。話は、国

内政治・選挙・ユネスコ・国際平和など父の半生のレパートリー。 

１９５９年１０月３０日 午前９時、高校で父の話。…岡山への途中、

病臥中の光田先生をおみまいする。昔、娘が愛生園に就職したいと

言ったのを反対してすみません、と父は言った。思えばふしぎなこ

とばかり。岡山では私の生まれた後楽園の官舎の跡を教えてもらっ

た。今は旅館になっている。 

１９６０年７月２３日 ５時半に起床。波の音。今日はＮ（宣郎）の誕生

日。後で祝電を打とう。私を見送ってまで、こんなところによこし
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てくれる愛と理解のふかさは何と感謝したらいいか。 

１９６０年９月１７日 ゆうべは子どものことでひとさわぎあり、夜１

時ごろまで起きていた。けさ皆の眠る家を一歩出れば、真暗な空に

ダイヤモンドのような星がきらめき、悩みの現世から一挙に別の世

界におどり出た感じがした。わが子を守り給え、と祈りつつ、電車

に乗り、汽車にのり、日生まで居ねむりをつづける。森丸に乗ると、

静かな湖のような水面に島々の緑が映ってすべって行く。 

１９６２年３月２０日  

まっくらな道には 

もう春のやわらかい風が流れている。 

その流れに乗って 

べつの世界にすべり出る。 

だれもいない駅に 

ひとり腰かけて光をあび 

闇を見すえている者。 

それは女でもなく男でもない。 

主婦でも教師でも医師でもない。 

ただの人間、ただの求道者 

たえず別の世界にすべり出て 

人間を、人生を、世界を 

もう一度見つめ直そうとする 

一個の人間にすぎないのだ。 

１９６２年６月４日 父上６月４日１１時３７分に逝去。私は１時間

おくれて羽田着。 

１９６４年５月２６日 光田先生ついに昇天され、昨日岡山でお葬式。

今日は園葬。患者さんたちと万霊山まで歩いて納骨式にも出る。感

慨胸にあふれる。 

１９６４年９月２３日 津田をやめて愛生園に任官する話が園長との

間にきまる。ただし、月２回だけ来てちゃんとサラリーを貰うこと

は心にひっかかる。…ともかく津田にいるとぬきさしならなくそう
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で怖いから辞めよう。Ｎ（宣郎）も津田の話が昨秋あったとき、私が

島へ行けなくなると生き甲斐がなくなるのではないか、と心配した

そうだ。 

 経済問題の不安も乗りこえるべきだ。十年ちかく前、ガンを宣告

されたとき果すべきことを果さないで逝くことに対して流した涙を

もう流したくない。 

１９６５年３月１２日 島からのかえり発熱し、ずっと寝ていた。私の

からだも神経も弱い。また家事や家族のことでたえず時間が中断さ

れる。その上島へ行くとは。 

 しかし島行きは私の実践として、自分の思想を生きるところとし

て、ぜひとも必要なのだ。あそこで通用しうる思想しかほんもので

ありえない、というのが私の迷信なのだ。あそこで生まれ、あそこ

で生きられた思想（？）を書くこと、それが私のなすべきことでは

ないか。 

１９６６年７月１５日 激烈な腰痛。自分の体力が不足してきているこ

と。留守を守ってもらうおばさんの老い、子どもたちの進学などで、

つとめを続けることがだんだん無理になってきて悩む。結局１９６

７年７月限りで専任をやめさせていただく。これによって一番体に

こたえた当直を免れ、いろいろな無理も除かれた。しかし、１年と

数ヶ月の専任経験は島に住みこんで働く医官や看護婦さんの苦労を

少しでも理解するのに役立った。 

１９６９年１月１６－１８日 いつもの外来、往診、病棟めぐりの仕事

の途中、ひどい疲労をおぼえ、目がかすんで困った。ここ数年こう

なのだ。仕事を終えて大勢の看護婦さん、生活補導員さんたちにま

じって大きなお風呂に入ると、冷え切ったからだに血がめぐって行

きかえるようだ。 
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「人間を見つめて」あとがき 

 

精神科医の立場は伝道者のそれとは違い、こちらの考えを説教す

るのではなく、相手の心の世界を知り、できればそれに通じる言葉

を発見しようとするのが第１の任務である。とはいえ、自分の心が

まえとして、らいの人にも健康者にも同じ人間として通用しうるよ

うな人生観を、と言うのが私のひそかな探求目標となった。私の見

るところでは、宗教的な次元をぬきにしては苦悩の中にあっても人

間が人間らしくありえないのではないかと思えるのだが、さりとて

特定の宗教の形式にこだわる気にはなれない。むしろ、日本のよう

なところではみんなの心に眠るそぼくな宗教心の最大公約数のよう

なものをとり出して、自然科学をも包みこめるような現代的世界観

をきずきあげるほうが自然なのではなかろうか。 



 

11 

 

万霊山にて 

瀬戸内海の島の一隅に小高い丘があり、こんもりした木立の中を

ゆっくりした山道が緩やかに巡っている。…丘の頂きには半球形の

大きな石のドームがどっしりと座っている。… 

 ここへ来れば大きな卒塔婆がだまって、そこに立合っている。い

わば死の背景のもとでの対話であり、冥想であるといえよう。生と

死について考えるのに、これほどよいところがあろうか。このドー

ムの中には三千人を超える人たちの遺骨が収められているのだ。…

創立者光田健輔先生ももちろん例外ではなく、納骨式の日の光景は

いまだに目にあざやかに浮ぶ。島の人はこの丘を万霊山というが、

この万霊山こそ長島愛生園の全体の背景であり、死こそ生全体の背

景なのだと思う。少なくとも、私はここに来る時、いつも死の相の

もとに生を眺め、死者の眼の前で生きていることを痛感せずにはい

られない。… 

 考えてみれば、死後のことばかり思って生前、即ち人間が生れて

くる前のことを思わないのはおかしい。私たちは生まれる前も大自

然の中に諸元素として散らばっていたのだろう。それがたまたま諸

条件の微妙な組みあわせによって一つの生命、一つの個体、一つの

自我となってこの世に生れてきたのだ。いわば「永遠」または「無

限」の次元からしばらくの間、歴史的時間の中に組みこまれたわけ

である。縁あって時と所を同じうして生まれあわせたものは、共に

生き、共に苦しみ、共に何らかの歴史を形づくった後、ふたたび永

遠の次元にかえって行くのだ。人生は「永遠」と「時間」の交差点

であり、人間が歴史に参与できるのは、この点にも似た短い時間に

すぎない。与えられたこの短い生をどのように生かすか、生かせる

か。それを見たければこの卒塔婆の後ろの扉をあけて、たくさん並

んでいる骨壷を眺めればよい。困難の中で堂々と使命に生きた人や

苦悩の中で雄々しい生涯を行きぬいた人の名前が、そこにはいくつ

も記されている。 
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「ハリール・ジブラーンの詩」より（３） 

 

苦しみについて 

              神谷美恵子訳 

苦しみについてお話下さい、とある女が言った。  

彼は答えた。 

あなたの苦しみはあなたの心の中の 

英知をとじこめている外皮（から）を破るもの。 

果実の核（たね）が割れると中身が陽を浴びるように 

あなたも苦しみを知らなくてはならない。 

あなたの生命（いのち）に日々起きる奇跡 

その奇跡のおどろきの心を抱きつづけられるならば 

あなたの苦しみはよろこびと同じく 

おどろくべきものに見えてくるだろう 

そしてあなたの心のいろいろな季節をそのまま 

受け入れられるだろう。ちょうど野の上に 

過ぎゆく各季節を受け入れてきたように。 

あなたの悲しみの冬の日々をも 

静かな心で眺められることだろう。 

あなたの苦しみの多くは自ら選んだもの。 

あなたの内なる医師が 

やめる自己を癒（いや）そうとしてのませる苦い薬。 

だから医師を信頼して 

黙ってしずかに薬をのみなさい。 

医師の手がたとえ重く容赦なくとも 

それは目に見えぬもののやさしい手に導かれている。 

彼が与える杯があなたの唇を焼こうとも 

それは大いなる焼物師が 

自らの聖なる涙でしめらせた 

その粘土でつくられたものなのだ。 
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（神谷美恵子先生の解説） 

ジブラーンが苦しみ（ペイン）というとき、からだの苦しみも心の苦しみ

も含まれているのでしょう。彼自身、その双方を多く味わった人でおそ

らくその中から深い「英知」を身につけたのだと思います。自分の心の

中の「いろいろな季節」をありのまま受け入れることを学んだのは大き

な知恵だとしか言えません。また「自ら選んだ苦しみ」のあることを知

ったのも人の心への鋭い洞察と思います。自分の内なる意志の存在に気

づいた点も。 

 

 


