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ウイリアム･バークレー 

「希望と信頼に生きる―ウイリアム･バークレーの１日１章」 

（柳生直行訳･ヨルダン社）より（8） 

 

６月１１日 やさしい方法はない（1） 

 偉大な人物は何でも簡単にやってのける、と思っている人が多い

が、これは幻想である。インスピレーション(霊感)ということがよく

いわれる。インスピレーションが湧くと、なんにも努力しなくても、

どんなことでもできてしまうというわけである。だが、事実はまさ

にその反対であることを、すべての証拠が示しているのである。 

 …バイロンとテニソンといえば詩作の技巧の大巨匠と考えられる 

詩人たちであるが、実は、彼らは二人とも押韻辞典をつねに使っい 

たのである。  

＊押韻辞典 詩の各行の終わりの音を合わせることを押韻という。そのた

めの辞書。たとえば“love”を引くと“dove”,“above”と出ている。 

彼らの押韻語は、完全な必然性を持って出てきているように思わ

れる。努力なしに全く自然に収まるべきところに納まっているよう

に見える。だが多くの場合、それは辞典を片手に、適切な単語を探

す大いなる労苦の結果だったのである。 

 とりわけ抒情詩人は、全然努力することなしに直観的な容易さで

小鳥のように歌うもの、とあなた方は思っておいでだろう。ところ

が、あの偉大なアイルランドの詩人Ｗ・Ｂ・イエェーツは、病後の
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無活動の時期に、レディー･グレゴリーに大変な世話になった、とつ

ぎのようにいっているのである。「わたしは彼女に、毎日 11 時に私

を仕事場に追いやってくれるように、また何時かに手紙を書くよう

に命令してくれるようにと頼んだ。必要とあらば、私を怠けものと

呼んでくださってもいい、といった。彼女の断固たる態度とお世話

がなかったならば、私は大したこともできずに一生を終ったことだ

ろう」。抒情詩人が午前 11 時に無理やり机の前に座らされるという

のは、はなはだ奇妙なことに思われるだろう。しかし、それが大詩

人の仕事のやり方だったのである。 

 短編小説の名手バルザックは、自分ことを「落盤で閉じ込められ

た鉱夫のように、命がけでつるはしをふるう」人間のようだといっ

ている。文章が自然に流れ出るといった調子は、そこにはみじんも

ない。 

 フランスの小説の巨匠フローベルもまた、自分についてこう語っ

ている。「病気で、いらいらして、一日に何百回となくはげしい苦痛

におそわれたが、ほんとうの労働者のように苦しい仕事をつづけた、

そう、そでをまくり上げ、額に汗して、雨でもあられでも雷でも、

鉄床（かなどこ）をたたきつづける職工のように」。 

 インスピレーションの結果だと人びとが思う仕事は、実は、額に

汗する労苦と心の格闘の結果だったのである。 
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６月１３日 禍を福とせよ 

 

 状況はあなた自身が作るものである。同じ状況が不運ともなり祝

福ともなる。 

 ある学校教師がその自伝の中で、一生忘れられないこととして、

つぎのような話を書いている。あるフットボールの練習試合で、下

級生の少年が不自然な格好でドサッと倒れて腕を追ってしまった。

右腕だった。 

 救急車を待つ間に、その少年は紙と鉛筆を貸してほしいといった。

「こんなときに、何のために紙と鉛筆なんかが必要なんだ」とみん

ながたずねた。少年の答はこうだった。「なんでもないさ。ただ、右

腕が折れちゃったので、左手で字を書く練習をすぐに始めたほうが

いいと思ったんだよ」 

腕が折れてもこの子は落胆しなかったのだ。 

 どんな状況も一つのチャンスであることを忘れてはならない。 

 不幸不運と見えることがわれわれにも起るだろう――いやすでに

起こっているだろう。だがわれわれがそれを災いとして受取らない

限り、禍なるものはない、ということを忘れないようにしよう。万

事を益となるようにしてくださる神を信ずるなら、すべての仕事は

われわれにとってチャンスなのである。 
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６月１６日 子供たち 

子供の持つ魅力はどこから来るのか。 

信頼の心。 

子供は疑うことを知らない。本能的に人を信ずる。世界には友達

がいっぱいいると信じている。そして、信頼は信頼を生む。ちょう

ど疑惑が疑惑を生むように。 

子供は心から楽しむ。 

 子供にとっては、単純なことも驚嘆すべきことと思われる。年を

とるにつれて、驚異の念がうすらぎ、その代りに退屈と生気のない

習慣がやってくる。これは人生の悲劇である。子供を喜ばせ、その

顔を輝かせるのは、いとも簡単である。 

 この世から実際に驚嘆に値するものが消えてしまうのではない。

神の創りたまえるものには驚嘆すべきすばらしさがあり、また神の

愛があるからである。ただ、見る眼をもっていなければ見えないと

いうだけのことである。「神さま、私の脅威の念が消えないようにし

てください」――これはよい祈りである。 

 感謝の心。 

年をとるにつれて、なんでも当たり前のことに見えてくる。だが

子供は、自分に注がれた関心に対して、ありがたいという感謝の気

持をはっきりもっている。… 他の人びとや神がわれわれのために

してくれることに対して感謝を忘れるようになっては、もうおしま

いである。 

子供の無邪気さ。 

 子供は善良なものである。よく親たちが言う「悪い子」になるこ

ともたしかにある。だがそれを超えて、あるいはその奥に、まだ汚

されていない無垢がある。それはわれわれが失ってしまったもので

ある。われわれはそれが忘れられず、つねにそれにあこがれている。 

 成長してもなお子供の善良さと愛らしさをもちつづけるには、キ

リストの恵みと力によるほかはないのである。 
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６月１７日 助けてやりたくても 

「助けてくれなくてもいいというのでは、助けてやりたくても、助

けようがないではないか」 

 これはよく親が子供に言うことである。 

 親は人生のことをよく知っている。前から人生の道を歩いている

からである。親は人生の途上にある危険、落とし穴、誘惑を知って

いる。だから、何よりも自分の子供をそういうものから守り、助け

てやりたいと思う。ところが子供は往々にして、わが道を行き、自

分の考えに従っていこうとする。… 

 これはよく先生が生徒にいうことである。 

 教師が生徒のためにやってやりたいことはたくさんある。教え、

導き、訓練してやりたいと思う。この子はきっと大学者になる、と

思うことだってある。だが生徒は、先生の忠告を受け入れず、先生

のことばに集中せず、やればできるのに勉強しようとしない。そこ

で先生は、残念そうに、こう嘆くのである。… 

 これは時々医者が患者に言うことである。… 

 これは神がつねに言っておられることであるに違いない。 

 あらゆる神秘の中で最大のものはおそらく意志の自由の神秘であ

ろう。神はご自分の意志をわれわれに押しつけることはできない。

… 

 イエスはその生涯の最後の週にエルサレムにこられたとき、この

町を見おろして、こう嘆かれたのであった――「あたかも、めんど

りが翼の下にそのひなを集めるように、わたしはお前の子供たちを、

幾度集めようとしたことか。だがお前たちは私に耳をかそうとはし

なかった」（マタイ 23･37） 

 キリスト教の第 1 の条件は服従である。われわれが服従しないな

ら、神は、悲しげに、こういいたもうのみである――「私を拒むの

では、助けようがない」。 
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６月１９日 親切であれ 

 確実には知ることのできないものがたくさんある。またわれわれ

人間には絶対に知ることができないものも、少なくない。しかし、「人

が困っているときには親切を、自分が困ったときは勇気を」という

ことが、クリスチャン生活の 1 要素であることを、われわれは知っ

ている。 

 神学者たちが、「おばあちゃんや猫に親切な」（と彼らがいう）ことを

身上とする宗教を、軽蔑の眼を持って眺めていることは、わたしも

よく知っている。しかし、神の親切さを人々の生活の中で実践した

人が、神の国から遠いはずがない。 

 古いスクラップブックを見ていたら、こんな詩行が出てきた。 

 

  学者たちは問う、「キリストは何語を話したか」。 

  彼らは議論をし、異を立て、探り、証明できることはごくわず

か。 

  ああ賢者たちよ、汝らのシリヤ語とギリシア語を捨てよ！ 

  汝らの求める知識は人の心のうちにある、 

  キリストが話したのは世界の共通語――愛だったのだ。 

 

 究極的には、私は、神学者でなかったが親切だった人と、運命を

ともにしたいと思う。 
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６月２４日 うるさい奴 

 

 人類のために大きな貢献をした人たちはみな、うるさい連中であ

った。… 

 イエスは天国をパンだねにたとえ、パンだねを練粉の中に混ぜる

と、それはふくらみ、泡立ち、やがて噴出す、といった。（マタイ 13･

33） 

 テサロニケ人はクリスチャンを、「世界をかきまわす人」と呼んで

いる。（使徒行伝 17･6） 

 

 非難や批判をうるさいと思わず、むしろ祝福として考えるのが改

善への道である。 

「どうもありがとうございました」と司会者がいった。「うるさいこ

とをいってくださいまして」。批判に耳を傾けようとしない人は、自

分の欠点が見えず、従ってこれを克服することもできない。心を乱

されるのを望まない人は、イエスの臨在に耐えることができない。

… 

 世界を助けようと思う人は、うるさい奴といわれるのを覚悟して

おかなければならない。また、助けてもらいたいと思う人は、批判

を受け入れる雅量と謙虚さとを持っていなければならない。非難さ

れても恨むことなく、キリストの光に照らされて己れの欠点を知り、

キリストの恵みによってこれを克服し、かくしていっそう高い人格

へと昇っていかなければならない。 
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６月２５日 名前 

  

偉大な名前にはなにかこれに付着しているものがある。… 

 

たとえ遠くからでも偉大なものに触れると感動を覚えるものであ

る。… 

 

われわれすべてのものが共通に持っている一つの名前がある――

「クリスチャン」という名前である。 

 有名なチーム、有名な学校や大学の一員であることは素晴らしい

ことである。その名前そのものが、高潔さと偉大さへの刺激と義務

とを与えてくれるからである。 

 クリスチャンという名前についても同じことが言える。それは異

教世界の知らない相互的な愛と交わりとを表わす名前だったのであ

る。「クリスチャンがお互いに愛し合う姿を見よ」と、異教徒たちは

いっていたのである。 

 それはまた、他の人々には理解できない不動の忠誠を表わす名前

でもあった。クリスチャンという名前は、頑固な勇気とキリストへ

の不抜の忠誠とを表わしていたのである。 
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７月１日 本の中の本 

 あるとき私はオックスフォードの聖書翻訳委員会に出かけていっ

た。ところが、わたしのバッグには、一番大切なものが入っていな

かった。英語の聖書を忘れてきてしまったのである。そこで私は街

へ聖書を買いにいった。家に帰れば聖書はたくさんあるので、あま

り高いのを買いたくはなかった。 

 たまたま、おそらく史上最廉価の聖書にぶつかった――フォンタ

ナ版の改定標準役で、印刷はすばらしいし、ペーパーバックながら

美しい装丁で、しかもわずか４０ペンス（約１００円）なのである。

実際に手にとって見るまで、そのような版があるのをわたしは知ら

なかった。それはわたしの知る限り、世界最高の本につけられた最

低の値段であった。 

 そこでわたしは考え込んでしまった。… 

 昔は本というものは手で書き写されたものであった。優れた写本

が筆写されていた第４世紀には、筆記者たちに支払われる筆写代の

基準が決まっていた。筆写される本はスティコイ(stichoi)に分けて

計算された。（スティコイとは、大体６歩格の詩の長さで、１６音節と勘定さ

れていた。そこで、今本は何スティコイの本だ、という風に分類されたわけで

ある。） 

 (４世紀の始め公にされたローマ皇帝の勅令によると)100 スティコイが大

体 100 ペンスだった。 

 さてマタイ福音書は、2,600 スティコイ、ルカは 2,900、そしてヨ

ハネは 2,000 である。つまり、4福音書だけで 9,100 スティコイとな

り、当時 4福音書の写本を一部手に入れるだけで 91 ポンド払わなけ

ればならなかったわけである。パウロの手紙について土曜に計算を

やってみると、50 ポンド(6,500 円)を超える値段となる！ところが

今は、新旧訳あわせて 50 ペンス(65 円)以下で買うことができるので

ある。 

  注 1 ポンド=130 円、1ペンス=1.3 円で換算した。 
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７月６日 漂流(2) 

 ストア派の哲学者たちは、徳は精神の努力によって勝ち得られる、

と強硬に主張した。人は歩くことによって歩けるようになり、走る

ことに追って走れるようになり、読むことに読めるようになり、書

くことによって書けるようになる。それとまったく同様、有徳であ

ることによって徳を身につけることができるのである。これがスト

ア派の考えであった。…意志さえあればなにかが起きる、改革も実

現される。反対に眠りこけていれば、一切は失われる。破滅も救い

もともに自己の力の及ぶ範囲にあるからだ。 

 これがストア派の、努力の重要性に関する主張である。われわれ

はオールを手にとって、流れに逆らってこがなければならない。た

とえ手は水ぶくれになり、心臓は破滅しそうになろうとも。きびし

く決意を固めた意志力がどれだけ大きなことをなしうるか、という

ことをわれわれはまだ本当にわかっていない、という意味で、この

ストア派の考え方にはかなり真実が含まれているといえる。 

 しかし、この問題にはもう一つの側面がある。意志の戦いに敗れ

る様が古典的な形で、ローマ人への手紙第 7章に書かれている。 

「…正しいことをやる医師はあるのだが、それがどうしてもできな

いのだ。…」 

 まさにこの時、キリストが登場してくださるのである。イエス・

キリストの動力が人に力を与えて、自分だけではとうていなり得な

い新しい人間となら閉め、また一人では絶対になしえないことをな

さしめてくださるのである。われわれが、あるがままのわれわれで

ある限り、われわれの意志は自由でなく、鎖につながれている—こ
れが人生の根本問題なのだ。その意志を自由にしてくれるものは、

キリストの力のみなのである。 

 漂流することは死ぬことである。戦いつつ正しい道を歩むことを、

われわれはしっかりと意志しなければならない。しかし、キリスト

の力によってのみ、正しい道を選びまたこれを歩み続けることがで

きるのである。 


